
 

Ein Fall aus der Praxis 
Anton Pavlovič Čechov (1898) 

 

Čechovs kleine Erzählung Ein Fall aus der Praxis1 ist eine eigentümliche Geschichte. Sie kommt 

zunächst wie ein nüchterner Bericht daher, stellt Sachverhalte klar, um dann chronologisch die 

Entwicklung eines Geschehens aus dem Munde des Berichterstatters an den Leser 

weiterzugeben. Nur selten fügt er knappe Rückblenden ein. So erfahren wir über den 

Protagonisten Korolev, dass er als Stationsarzt nach Dienstschluss sich unwillig auf die Bahnreise 

machen muss. Angefordert von der Ljalikovschen Fabrik hatte man den Professor, der zu so später 

Stunde die Sache aber lieber an Korolev delegiert.  

Schon mit diesen rudimentären Angaben entsteht atmosphärisch das Bild einer 

Lebenswelt, in der offenbar vom Fabrikwesen eine geheimnisvolle Macht ausgeht. Dazu lässt 

der Autor seinen Erzähler Wendungen benutzen, wie sie in dieser neuen Welt gesprochen 

werden. Hier geht die Macht nicht mehr einfach von den Mächtigen aus; von den Sachen 

selbst, von der Ljalikovschen Fabrik, gehen magische Kräfte aus, die das Erleben aller bestimmen. 

Auch bei uns gab vor hundert Jahren die ‚Fabrik’ dem Proletarier sein Geld; heute kann der 

Nachfahre der Arbeiterklasse auf ein Bedingungsloses Grundeinkommen hoffen. 

Der Inhalt unserer Geschichte von vielleicht zwanzig Buchseiten ist schnell berichtet. 

Geschichtlicher Hintergrund ist das Zarenreich, das nach dem Ende der Leibeigenschaft (1861) 

sich sozial verwandelt. Besonders im Westen des Riesenlandes entstehen überall Fabriken und 

ein Netz von Eisenbahnstrecken durchzieht das Land. Von hier geht eine Sogwirkung aus auf 

die in der Landwirtschaft überzähligen Massen; so wie heute Migranten aus den 

Krisenregionen sich zu uns retten wollen, nehmen die wachsenden Städte das 

„Menschenmaterial“ auf, das zu Hungerlöhnen in die Fabriken strömt. Innerhalb von wenigen 

Jahrzehnten zersetzt der Kapitalismus den Feudalstaat, vergleichbar der Metamorphose des 

Deutschen Reichs in der sogenannten Gründerzeit.  

Vorangegangen war in Russland ein verspäteter Aufklärungs-Schub, eine geistige 

Infektion, die von Deutschland und Frankreich aus die Schicht der Intellektuellen und auch 

Teile des Adels in Gärung versetzte. Wie durch ein Wunder entwickelte sich in den Städten 

eine literarische Produktivität, deren Sprachgewalt alles in den Schatten stellte, was in Europa 

 
1 Ein Fall aus der Praxis in: Das Čechov Lesebuch, Diogenes, Zürich 1985, S.354ff 
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bis dahin gewachsen war. Diese Literatur stellte sich neben die überkommene orthodoxe 

Staatskirche, der bisher lebensprägenden Kraft in Stadt und Land. Innerhalb der geistig 

führenden Schicht tat sich damals ein Graben auf, über den hinweg sich seit 1830 „Slawophile“ 

und die sog. „Westler“ erbitterte ideologische Gefechte lieferten. Die ersteren bestanden auf 

einen russischen Eigenweg. Ein Amalgam aus der heiligen Orthodoxie samt Zarismus und 

Bauerntum sollte das einigende Band eines multinationalen Slawentums knüpfen, eine Art 

Kreuzzugsideologie gegen den Geist eines dekadenten Westen, der in den Städten wucherte.  

Warum diese historisch-kulturellen Hinweise hier vorangestellt sind, erschließt sich nach 

den ersten Seiten der Lektüre. Lesend begleiten wir die Visite eines Moskauer Spitalarztes. 

Dessen Weg führt per Eisenbahn aus der industrialisierten Metropole heraus, um nach einigen 

Kilometern bäuerlichen Umlandes an einer Station vom Kutscher der Ljalikovs aufgenommen 

zu werden. Ihr Ziel: eine ausgedehnte Ansammlung von Fabrikgebäuden, wo eine ihm 

unbekannte Patientin ihn erwartet. Liza ist die zwanzigjährige Tochter des schon verstorbenen 

Fabrikanten. Deren unbekannte Krankheit wurde von mehreren Ärzten bisher vergeblich 

behandelt. Die Gouvernante Christina Dmitrievna präsentiert sich als gebildet und klärt den 

neuen Arzt über die Kranke auf.  

Während seiner kurzen Visite kann Korolev nur mühsam eine Abneigung zähmen gegen 

alles, was ihm begegnet. Im medizinischen Sinne ist Liza nicht krank, so dass für ihn hier nichts 

zu tun bleibt. Doch die Verzweiflung der hilflosen Mutter bewegt ihn, die Nacht im Hause der 

Ljalikovs zu bleiben. Er macht einen Spaziergang, und vor der hereinbrechenden 

Morgendämmerung dieser kurzen Nordsommer-Nacht wendet er sich erneut Liza zu. Der 

Leser erfährt, dass auch sie selbst sich nicht als Kranke versteht. Was ihr fehlt, ist offenbar ein 

Mensch, mit dem sie ihre Gefühle teilen kann. Am Morgen verabschieden Tochter und Mutter 

gemeinsam den ärztlichen Besucher. Vor uns Lesern ersteht ein Bild: Auf der Freitreppe beide 

Frauen im strahlend klaren Licht der Mai-Sonne; Liza im weißen Kleid, eine Blume im Haar. 

 

Die Welt der Fabrik - Erstbegegnung mit der Patientin 
Was lapidar im Titel der kleinen Erzählung als Fall aus der Praxis angekündigt ist, soll uns nun 

als Paradigma einer psychotherapeutischen Situation dienen. Čechov benötigt nur wenige 

Buchseiten, um vor dem Leser umfangreiche tiefenpsychologische Erkenntnisse sichtbar 

werden zu lassen. Dieser Autor versucht nicht, sondern macht das Leiden der Patientin 

sichtbar. Čechov schildert eine alltägliche Begebenheit (eine Begegnung von Arzt und 

Patientin) auf eine Weise, die den Leser dazu nötigt, sein Noch-nicht-Verstehen zu ertragen 
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und mit Geduld sich vom Dichter führen zu lassen. Er wird für sein Entgegenkommen mit dem 

Gefühl belohnt, mit zwei Menschen bekannt zu werden, die die Hoffnung noch nicht 

aufgegeben haben, unsere Erde könne doch zur Heimat für uns werden. 

Im folgenden lassen wir uns von Čechov in die Welt dieser zwei Menschen einführen. 

Wir gehen dabei nicht textimmanent (in der Sprache der Literaturwissenschaft) vor, sondern 

tragen an das dargestellte Geschehen unsere psychotherapeutische Optik mit heran. Jene Liza 

ist für uns ein Mensch wie andere Leidende, die uns in der Praxis aufsuchen. Und der Arzt 

Korolev erscheint uns als Therapeut, dessen Qualitäten wir bewundern. 

Was erfahren wir nun über den Menschen Korolev und insbesondere über seine 

Therapeutenpersönlichkeit. Vorgestellt wurde er uns als einfacher Stationsarzt, den sein Chef 

nach Feierabend noch auf einen ihm selbst wohl lästigen Hausbesuch schicken kann. Hier 

sollen die Bedürfnisse einer offensichtlich einflussreichen Klientel befriedigt werden, 

vergleichbar dem, was früher nur adligen Kreisen zugebilligt wurde. Entsprechend verstimmt 

macht Korolev sich auf die kurze Bahnfahrt. Damit taucht zum ersten Mal das Kontrastmotiv 

auf, das die kleine Erzählung strukturiert: Der Bereich des Natürlichen und die befremdende 

Welt einer alles durchwuchernden Industrie. Die Eisenbahn durchschneidet und verbindet 

zugleich das Nicht-Zusammengehörige. Die Sphäre des Industriellen scheint wie ein 

Fremdkörper in die Landschaft zu ragen. Aus der Stadt geht es unmittelbar über ins 

Bauernland, um dann wieder zur Fabrik zu führen. Über Korolevs Beziehung zu alledem 

konstatiert der Erzähler: 

Er war in Moskau geboren und aufgewachsen, kannte das Land nicht, hatte sich nie für 
Fabriken interessiert und auch nie eine besucht. Es geschah jedoch des Öfteren, dass er 
etwas über Fabriken las, bei Fabrikanten zu Gast war und sich mit ihnen unterhielt. Wenn 
er von ferne oder aus der Nähe eine Fabrik sah, musste er jedes Mal daran denken, dass 
von außen alles ruhig und friedlich aussah, dass es aber drinnen wahrscheinlich 
hoffnungslose Unwissenheit gab, stumpfsinnigen Egoismus der Besitzer, ungesunde 
Tätigkeit der Arbeiter, Zänkerei, Wodka und Ungeziefer. 

Viel mehr als das, was hier über Korolevs persönliche Erfahrungen mit der realen Lebenswelt 

seiner Tage angedeutet wird, dürfte ein Jungtherapeut unserer Tage von der Arbeitswelt auch 

nicht kennengelernt haben. Korolevs romantisierende Neigung zur Natur, zu der damals auch 

die bäuerliche Welt noch zählte, teilen auch wir noch. Bei Čechov ist es eine Welt, in der es 

noch einen lebendigen Gott gibt. Diese Einheit kommt in den schlicht berichtenden Sätzen des 

Dichters ganz unmittelbar zur Erscheinung, wenn es beispielsweise heißt: 

Ihn bezauberten der Abend, die Gutshöfe und Landgüter zu beiden Seiten der Straße, die 
Birken und diese ruhige Stimmung ringsum; es schien, als wollten sich jetzt, am Vorabend 
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des Feiertages, zusammen mit den Arbeitern auch das Feld, der Wald und die Sonne 
ausruhen und vielleicht beten ... 

‚Der Fabrik‘ begegnet Korolev zuerst durch den Kutscher, der ihn am Bahnhof aufnimmt. Eine 

Pfauenfeder am Hut kündigt ihn an als Vertreter seiner Herrschaften. Entsprechend rücksichtslos 

verdrängt das Gefährt die ihm entgegen strömenden Arbeitermassen vom Wege, die von der 

Nähe des Reisezieles zeugen. Hinter dem Fabriktor kein Grashalm, dafür fünf gewaltige Fabrikgebäude 

mit Schornsteinen – über allem lag eine graue Schicht wie von Staub. Über das Wohnhaus des 

Fabrikeigentümers heißt es, dass es mit grauer Farbe frisch gestrichen war; hier gab es einen Vorgarten mit 

staubbedeckten Fliederbüschen, auf der gelben Freitreppe roch es stark nach Farbe.  

So viel Hässlichkeit ruft in Korolev eine latente Abwehr wach. Seiner beobachtenden 

Aufmerksamkeit entgehen auch geringscheinende Widersprüchlichkeiten nicht. Er verfügt 

über einen inneren Maßstab, der den Blick auf seine Umgebung leitet, indem ein ihm eigenes 

Gefühl sie nach Wert und Unwert in einem entsprechenden Licht erscheinen lässt. Dieses 

unwillkürlich sich von der Welt angemutet, angezogen oder abgestoßen Fühlen leitet seine 

Aufmerksamkeit. Diese jedoch ist nicht irgendeine bloß affektive Reaktivität, sondern sie weist 

eine emotional aktive Qualität auf, eine Wachheit seines Gemütes im Sinne einer wertenden 

Sachbezogenheit. Beim Arzt spräche man vom „Diagnostischen Blick“. 

So spürt Korolev schon bei der ersten Begegnung mit der Mutter der Kranken und deren 

Gouvernante in beider Auftreten die eigentümliche Rollenvertauschung, wenn es heißt: Frau 

Ljalikova, ihrem Gesicht nach zu urteilen, eine einfache, kaum gebildete Frau, vermittelt nicht gerade den 

Eindruck der ‚Fabrik-Herrin‘, wogegen Christina Dmitrievna als die anscheinend Gehobene 

im Hause diese Stellung usurpiert hat; sie führt als ‚Kennerin‘ der Symptomatik das Gespräch 

mit dem Arzt, und es wird deutlich, dass sie sich weniger für die Kranke als für die ‚richtige‘ 

Diagnose interessiert. 

Über die Leidende selbst erfährt Korolev nur, dass diese Liza mit ihren 20 Jahren die Erbin 

der Fabrik und schon von Kindheit an kränklich ist. Der Mutter bleibt während dieser Szene bloß 

ein Stehplatz im Hintergrund; beim Abendessen fehlt sie ganz. Der Doktor und die Gouvernante 

saßen da und unterhielten sich, bemerkt der Autor dazu lapidar. Die Verhältnisse von oben und 

unten oder, hegelianisch ausgedrückt, von Herr und Knecht scheinen im Hause Ljalikov in 

Unordnung geraten. 

Korolevs Abwehr gegen die atmosphärisch wahrgenommene Lebensfeindlichkeit dieser 

von ‚der Fabrik‘ dominierten Welt wirkt auch in der Erstbegegnung mit der Patientin 

ungebrochen fort. Ein distanzierter Blick des Analytikers blockiert seine Fähigkeit zur 

Einfühlung für Liza: 
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von gutem Wuchs, doch unschön, der Mutter ähnlich, mit ebenso kleinen Augen und einer 
breiten, übermäßig entwickelten unteren Gesichtshälfte, unfrisiert, bis zum Kinn 
zugedeckt, machte sie im ersten Augenblick auf Korolev den Eindruck eines unglücklichen, 
armseligen Geschöpfes, dem man aus Mitleid Schutz und Wärme bot, und man mochte 
nicht glauben, dass dies die Erbin dieser fünf gewaltigen Fabrikgebäude war. 

Korolevs Abneigung gegen diese Welt mündet am Ende einer Routineuntersuchung in einen 

Abschied mit Achselzucken. Mit dieser Patientin sei alles in Ordnung. Die Nerven sind wohl ein wenig 

angegriffen, aber das ist normal. Der Anfall ist offenbar schon vorbei, (und zu Liza gewendet:) Sie können 

sich schlafen legen. 

Doch seine Abwehr bricht zusammen, als sich die verzweifelte Mutter weinend der 

Tochter zuwendet: Der Lichtstrahl einer Lampe fällt auf Lizas Gesicht. Korolev erkennt ihren 

weichen, leidenden Ausdruck, der so vernünftig und so rührend war, dass sie nicht mit Arzneien beruhigt, nicht 

mit einem Rat, sondern einfach mit einem freundlichen Wort hätte beruhigt werden können. Er sieht 

auch das Leid einer Mutter, die nicht versteht, worin ihre Schuld gelegen haben mochte, in 

deren verzweifelter Miene das Wissen aufzudämmern schien, sie habe etwas sehr Wichtiges 

versäumt, etwas noch nicht getan, jemanden noch nicht herangezogen, aber wen – das wusste sie nicht. 

Was sich hier vor den Augen des Lesers ereignet hat, wollen wir als Tiefenpsychologen 

verstehen. Was ist in der Situation geschehen? War Korolev durch die Leidensäußerungen via 

Affektansteckung in seiner Abwehrhaltung überwunden, und antwortete er darauf lediglich mit 

einem Mitleid, das ihn wiederum schützen sollte? 

Das ist nicht der Fall. Der Dichter schildert einen Akt unmittelbarer Gefühlsteilhabe und 

Einsicht. Wo ihm zuvor die kränkelnde Frauengestalt unschön erschienen war, wird sie ihm 

klug und fraulich. Korolev hat sich der Situation gestellt, als Arzt in der Rolle des Mitmenschen 

wird er für die Patientin zu einem Gegenüber: Er setzte sich auf den Bettrand und nahm Lizas Hand. 

Seine Worte sind schlicht-mütterlich, aber auch bestimmt: Es gibt doch nichts auf der Welt, was 

diese Tränen lohnt. Nun, wir werden doch nicht weinen, das ist doch nicht nötig.  

Tränen sind hier nicht nötig, etwas anderes ist nötig. Wir hören in Korolevs einfühlsamen 

Einspruch: Genug, wozu denn weinen? eine Frage formuliert, in der sein noch nicht 

ausgesprochener Protest mitschwingt gegen die Sinnlosigkeit einer Situation, in der eine junge 

Frau daran gehindert ist bzw. sich selbst hindert, als Mitmensch zu leben. Wir spüren sein 

Erstaunen über Liza, die er jetzt als eine liebenswerte Frau empfindet, als eine junge Frau, in 

der das Gefühl noch lebendig ist für ihre Existenz, dies einer geheimnisvollen Logik des Irrtums 

unterliegt. Es wäre Zeit für sie zu heiraten …, sagt eine Stimme in Korolev. Aus ihr spricht nicht das 

Patriarchat, der Glaube, dass es damit getan wäre, wenn diese Frau endlich einen Mann 

bekäme; aus ihr spricht die noch hilflose Suche nach einer Antwort. 
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Korolev ist nicht bloß ein hellsichtiger Beobachter der menschlichen Seele. Was ihn 

darüber hinaus auszeichnet, ist eine eigentümliche spontane Sicherheit, mit der er alles 

Geschehen um sich herum bewertet. Er reagiert bejahend auf Wertvolles und mit Abneigung 

allem Wertwidrigem gegenüber. Diese tief im Gefühlsleben verankerte Befähigung lässt ihn 

nirgends unbeteiligt zuschauen. Er kann bei Wertverstößen dem anderen durchaus scharf in 

die Parade fahren. So geschieht es, als die Gouvernante die erste Annäherung zwischen Korolev 

und Liza stört, indem sie den Doktor an seine medizinischen Pflichten erinnert. Er schneidet 

ihr das Wort ab, und wendet sich an die Mutter: Wenn der Fabrikarzt Ihre Tochter behandelt hat, so 

soll er es auch weiterhin tun. Die Behandlung war bis jetzt richtig, und ich sehe keine Notwendigkeit, den Arzt 

zu wechseln. Wozu wechseln? Die Krankheit ist so alltäglich, es ist nichts Ernstes …  

Korolev spürt das Ressentiment der Gouvernante, die sich eigene Liebeshoffnungen längst 

aus dem Kopf geschlagen hat, ihrer weiblichen Konkurrentin gegenüber. Am wohlgedeckten 

Tische der reichen Herrschaften hält sie sich schadlos für das Entbehrte. Sie genießt gewisse 

imaginäre Triumphe, wenn sie sich diesen ahnungslosen Reichen gegenüber als die 

Überlegene erlebt. Was diese Christina als betrogene Betrügerin verrät, ist der verdrängte Neid 

gegen ihre kranke Herrin. Liza ist auch als Kranke noch gesünder; ihr steht all das noch offen, 

worauf die Gouvernante verzichten muss. 

Noch ist Korolevs Mitgefühl nicht von Dauer: Am Ende dieser ersten Visite ist er wieder 

der Arzt, auf den noch andere Patienten warten. Erst der Blick auf das verweinte Gesicht der 

Mutter und ihr kindlich verzweifelter Ausruf Fahren Sie nicht weg, um Christi willen … berühren 

ihn im Innersten und lassen ihn, von einem Seufzen begleitet, schweigend die Handschuhe wieder 

abstreifen. 

Mit dieser Handlung als mitfühlender Mensch, die noch Züge einer bloßen Reaktion hat, 

gerät Korolev unweigerlich in den eigentlichen Konflikt. Indem er bleibt, kann er sich nicht mehr 

einer Stellungnahme gegenüber Liza und ihrer Beziehung zur Welt der Fabrik entziehen. Noch 

wollte er dem Konflikt durch einen professionell-eleganten Ausweg entkommen; doch er bleibt, 

und sein Seufzer verrät seine Einwilligung, sich dieser moralisch herausfordernden 

Herausforderung zu stellen. In jedem echten (Wert-) Konflikt nämlich liegt die Chance 

verborgen, dass wir uns eine bisher verschlossene Dimension des Lebens eröffnen. Sich einer 

echten Konfliktsituation zu entziehen bedeutet das Verpassen einer Wachstumschance.  

 

Der Seelenarzt zwischen Mitgefühl und Reflexion 
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Die Geschichte ist hier an einem Punkt angelangt, der dem 3. Akt des klassischen Dramas 

entspricht, dem krisenhaften Höhepunkt. Im vierten folgt bekanntlich das „retardierende 

Moment“. Wir erleben darin den Arzt Korolev in einer ihn überfordernden Situation, im Kampf 

um eine neue Ordnung in seinem aufgewühlten Inneren. Er müsste sich zu einer handelnden 

Antwort in diesem Konflikt durchringen, zu einer Antwort, die seinen eigenen Fähigkeiten und 

den in der vorgefundenen Situation wirksamen Kräften angemessen ist. Ein Sich-Distanzieren 

bedeutete Liza im Stich zu lassen, ein Stellung-Beziehen aber könnte die Überforderung der 

Patientin in deren real gegebenen Handlungsmöglichkeiten bedeuten. 

Ein Psychotherapeut kann sich in vergleichbarer Lage an einen erfahrenen Kollegen 

wenden und sich so einen neuen Überblick verschaffen (lat. super = über/videre = sehen). Unser 

Protagonist jedoch muss ohne kollegiale Supervision die eigene Lage gleichsam von oben 

betrachten, gewissermaßen Selbstanalyse betreiben. In der Tiefenpsychologie wurde dieses 

Vorhaben als nicht praktizierbar ad acta gelegt, wohingegen Sigmund Freud seine Arbeit 

durchaus als lebenslange Selbstanalyse verstand. Er betrieb dieses ‚unmögliche’ Unterfangen, 

indem er therapeutische Tätigkeit und Ausarbeitung seiner Psychoanalyse im Kreise seiner 

Mitstreiter zur Einheit verschmolz. Ihn führte dies zur Einsicht, dass sich der analytische Blick 

nicht allein auf den Patienten richten dürfe, sondern ebenso auf die kulturelle Misere, auf die 

Lebenswelt des Kranken. Für den Kulturanalytiker Freud war die private Neurose nichts als 

das verkleinerte Abbild einer Krankheit großen Stils. 

Und eben diese Sicht von Seelenkrankheit und damit auf die Frage der 

‚Behandlungsmethode‘ begegnet uns in Čechovs Erzählung allenthalben. An Korolevs Umgang 

mit seiner Patientin konnten wir bisher diesen zum Ganzen der gesellschaftlichen Welt 

geöffneten analytischen Blick mitverfolgen. 

Uns Lesern gewährte der Dichter Einblick in eine Lebenswelt, in der von ‚der Fabrik’ 

magische Kraftfelder ausgehen. Wer in ihrem Bannkreis lebt, dem drängt sich unweigerlich ein 

exakt vorherbestimmtes Feld an Reaktionsmöglichkeiten auf, das ihm zur ureigensten Natur 

wird. Čechov umschreibt diesen Vorgang in unaufdringlichen Bildern, gleichsam wie von 

ungefähr: Es ist die dem kapitalistischen Wirtschaftssystem eingepflanzte Entfremdung. 

Sie imponiert als mechanisierter Lebensmodus, der alle Infizierten der Fabrikwelt zu 

Marionetten werden lässt. Je nach Rollenzuteilung zwingt es die einen an den Arbeitsplatz, die 

anderen in eine nicht weniger entfremdende Privatwelt. In den sog. besseren Kreisen wird es 

zum Bedürfnis, in abgedunkelten ‚Wohnräumen‘ zu leben, umgeben von kulturellen 

Versatzstücken: Goldgerahmte Ölgemälde zeigten die Krim, das stürmische Meer mit einem Schiffchen, einen 

katholischen Mönch mit einem Weinglas (…) eine armselige Kultur, ein zufälliger Luxus, unüberlegt, unpassend. 
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Sie finden es normal, dass in ihre gute Stube vom Hof her schrille, abgehackte, metallische Töne 

dringen, wie sie Korolev niemals vorher gehört hatte. Mit diesen von außen ihren Einlass erzwingenden 

Misstönen harmonieren die inneren Dissonanzen. 

In diesen Kreisen bemüht man sich verbissen, wenigstens die materiellen Vorzüge einer 

privilegierten Rolle zu genießen. Daran darf Korolev bei einem Imbiss genannten Essen 

partizipieren - Stör, Hühnerkoteletts und Kompott; dazu teure französische Weine. Als ihm die Bissen 

sichtbar im Halse steckenbleiben wollen, ermutigt ihn die Gouvernante kollegial: Greifen Sie bitte 

zu, genieren Sie sich nicht, Herr Doktor. Diese Christina Dmitrievna, weiß davon zu berichten, dass 

die Arbeiter sehr zufrieden mit uns sind, denn in unserer Fabrik gibt es jeden Winter Theatervorstellungen. 

Überhaupt kennt sie diese Wesen, die uns sehr zugetan sind. Sie sind ungebildet, aber sie haben Gefühl. 

Und zum Beweis höherer Bildung lässt Čechov sie bei der Konversation mit der Faust den 

Mund abwischen. 

An Stellen wie der eben zitierten, spürt der Leser, dass hier der Autor bei aller Bemühung 

um Sachlichkeit einen Rest an Zynismus nicht verbergen kann. Dieser Aufsteigerin aus dem 

Kleinstbürgertum, die mit dem Leben hier sehr zufrieden war, legt er Worte in den Mund, aus denen 

leibhaftiges Ressentiment spricht. Sie hat Gründe genug, sich von der sozialen Realität 

emotional fernzuhalten. Seit elf Jahren gehört sie zur Familie. Korolev dagegen fühlt sich in dem 

ihm angewiesenen Gästezimmer gänzlich unheimisch. Hier roch es, wie schon beim ersten 

Annähern an das Ljalikovsche Haus, nach Farbe.  

Diese kleine, scheinbar nebensächliche Bemerkung ist ein sprechendes Detail, das 

bezeichnend ist für Čechovs Erzählkunst. Sie zeigt uns ein Vermögen ganzheitlicher 

Aufmerksamkeit für die scheinbar belanglosesten Phänomene, die uns als Therapeuten im 

höchsten Maße wünschenswert wäre. Diese Wachheit umfasst insbesondere die Sinne. Die 

Fabrikwelt kündigt sich ihr durch ihren Geruch bzw. ihren Gestank an. Bei den Tieren ist 

insbesondere der Geruchssinn als Quelle der Umweltorientierung von Belang. Für den 

Menschen hat er diesbezüglich geringe Bedeutung. Uns setzt er pathisch in Beziehung zur 

Umgebung. Gerüchen sind wir ausgesetzt, vor ihnen können wir uns nur noch durch räumliche 

Distanzierung, also fliehend, schützen. 

Das Thema einer nicht recht greifbaren Bedrängnis, die einfach nur da und wirksam ist, 

lässt Čechov wie ein musikalisches Leitmotiv die Geschichte durchziehen. Eine Fabrikwelt 

durchsetzt alles, was mit ihr in Berührung kommt, nach der Art einer Geruchsausbreitung. Ihr 

Geruch ist kein Verwesungsgeruch, der würde Ekel provozieren. Er ist gewissermaßen die 

‚natürliche‘ Ausdünstung einer Welt, die aufgrund ihrer Allgegenwart allein durch Gewöhnung 

pariert werden kann. Korolev aber ist noch nicht bereit, sich diesem vermeintlich 
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Unabdingbaren auszuliefern. Lapidar konstatiert der Erzähler: er zog sich den Mantel an und ging 

hinaus. 

Korolev gerät in eine Übergangszone, in der von der ‚Fabrik  ’optische und akustische 

Fernwirkungen ausgehen. Anders als Gerüchen gegenüber haben wir im Verhältnis zum Sicht- 

und Hörbaren aktivere Möglichkeiten uns einzustellen. Im konkreten Falle nahm die 

hereindämmernde Nacht der sichtbaren Massivität der Fabrikgebäude ihre Dominanz. Als 

latente Drohung - nur in einem der Fabrikgebäude brannte noch ein Ofen, zwei Fenster leuchteten purpurrot, 

und ans dem Schornstein schlug von Zeit zu Zeit mit dem Rauch eine Flamme - ist der Einfluss weiter 

präsent. Der Natur verbleibt bei alledem nur eine Existenz im Hintergrund. Sie muss schon 

mit durchsetzungsstarken Signalen aufwarten, um präsent zu bleiben - Weit hinter dem Hof quakten 

Frösche, und eine Nachtigall sang. 

Die ‚Rolle’, die Čechov hier der Natur zuteilt, unterscheidet sich wesentlich von unseren 

romantischen Vorstellungen. Für uns heute muss sie als Reich des Guten herhalten, als 

moralisch aufgeladener Hoffnungsträger gegen eine zersetzende Unnatürlichkeit der 

Warenwelt. ‚Natur‘ und ‚Fabrik‘ werden in unserer Erzählung nicht antagonistisch, als 

getrennte Sphären von böse und gut arrangiert. Sie sind hier kein moralisierender Appell, für 

die ‚richtige Seite‘ Partei zu ergreifen. 

Anders Christina Dmitrievna: Zur Natur hat sie keine Neigungen. Die Fabrikwelt vertritt 

bei ihr die Sphäre des moralisch Guten, dessen die Proletarier bedürfen. Der Arzt Korolev sieht 

die Sache weniger ressentimenthaft-ideologisch; irgendetwas Lebensfeindliches lässt sein 

Gefühl gegen diese neue Welt revoltieren. Was er hier vorfindet, erscheint ihm regelrecht 

unästhetisch. Allein schon ihre Hässlichkeit, an die er sich nicht gewöhnen mag, spricht für ihn 

gegen die ‚Fabrik‘.  

Warum gehen wir nun als Psychotherapeuten so dezidiert auf die Erlebens-Modalitäten 

Korolevs ein? Warum vernachlässigen wir so gröblich alle Symptome der Patientin Liza, deren 

Depression sich jedem geradezu aufdrängen? Warum beschäftigen wir uns stattdessen mit 

ästhetischen, soziologischen und weltanschaulichen Problemen? - Uns interessieren diese 

offensichtlichen Symptome so wenig, weil wir Korolevs Ansicht teilen, dass sich darin nicht Lizas 

Krankheit bekundet, sondern ihre Gesundheit, die ihr verbliebene Menschlichkeit. Wir halten 

damit fest an der Notwendigkeit einer expliziten Gesundheitsvorstellung als Gegenstück jeder 

Theorie von Krankheit.  

Das aber ist Angelegenheit der philosophischen Anthropologie. Deshalb lassen wir uns 

bei den Antworten auf diese Fragen nicht von unseren tiefenpsychologischen Lehrbüchern 
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leiten; Čechov als Dichter hat in der Sache mehr zu sagen und zu zeigen. Sein Protagonist fühlt 

sich als Mensch in der Rolle des Arztes den Kranken verpflichtet. Die Leidende aber, die er 

hier besucht, ist keine Kranke. Ihr Leiden ist die adäquate Antwort eines Menschen auf 

menschlich inadäquate Lebensbedingungen. 

Er als Mediziner, der richtig über chronische Krankheiten urteilte, deren eigentliche 
Ursache unmissverständlich und unheilbar war, sah auch die Fabriken als ein 
Missverständnis an, dessen Ursache ebenfalls unklar und nicht zu beseitigen war, und alle 
Verbesserungen im Leben der Fabrikarbeiter hielt er zwar nicht für überflüssig, verglich sie 
aber mit der Behandlung unheilbarer Krankheiten. 

Hier vernehmen wir eine Krankheitsvorstellung, die in der Konsequenz vom Arzt verlangt, 

dass sein Studium sich nicht auf medizinisches - auf den Psychotherapeuten übertragen - auf 

psychodynamisches Lehrbuchwissen und dessen methodengerechte Anwendung beschränkt. 

Aus obigen Sätzen spricht nicht nur der medizinische Praktiker. Auch der schon sollte sein 

Erleben und seine Berufserfahrung ernster nehmen als die gewohnheitsmäßigen Erklärungen, 

wo die Ursache allen Übels zu finden ist. Als Arzt weiß er um die Chronizität von Krankheit: 

Bei „menschlichen Krankheiten“ (Arthur Jores) ist weder deren Verursachung umfänglich 

bekannt noch sind die zu wählenden Mittel eindeutig. Von einer Wirtschaftsweise, die wie das 

kapitalistische Fabrikwesen die Lebenswelt bis ins Privateste durchformt, wäre es oberflächlich 

zu behaupten, sie diene bloß denen, in deren Regie sie betrieben wird. 

Korolev vertraut seinem ärztlichen Blick mehr als nationalökonomischen Lehrbüchern. 

Er hat Mitleid mit den Lohnsklaven, die tagaus tagein ihr Leben an den Fabrikherrn verkaufen 

müssen; aber er übersieht dabei nicht, dass diese modernen Seelenkäufer hierbei selbst ihre 

Menschlichkeit einbüßen. Eine solche Kapitalismuskritik mutet in ihrer Betonung des absurden 

Elements an, als spräche ein Franz Kafka oder Albert Camus’ Sisyphos: 

Aber was für Vorteile sind das, was für einen Gebrauch machen sie davon? Die Ljalikova 
und ihre Tochter sind unglücklich, es tut einem leid, sie anzusehen; mit dem Leben 
zufrieden ist allein Christina Dmitrievna, die dümmliche alte Jungfer mit dem Kneifer. Und 
es läuft darauf hinaus, dass alle diese fünf Fabrikgebäude nur deshalb arbeiten und dass der 
schlechte Kattun auf den östlichen Märkten nur deshalb verkauft wird, damit Christina 
Dmitrievna Stör essen und Madeira trinken kann. 

Wie zur Bestärkung der Unheimlichkeitsgefühle, die von der widersinnigen, aller menschlicher 

Logik spottenden Gesetzmäßigkeit eines undurchschaubaren Geflechtes ausströmte, 

durchklirren mechanische Signale eine Frühlingsnacht, in der Tierstimmen nur noch 

episodisch unser Ohr erreichen. Zu dieser Einflusssphäre versucht Korelev räumlich Distanz 

zu gewinnen. Aus dieser Distanz scheinen die Fabrikgebäude wie verwandelt: 
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Man dachte gar nicht mehr daran, dass es in ihrem Innern Dampfmotoren, Elektrizität 
und Telefone gab, sondern man dachte an Pfahlbauten, an die Steinzeit, und man spürte 
die Gegenwart einer rohen, unbewussten Macht ... 

Und in dieser Macht waren offenbar Kräfte am Werk, die durch die Geschichte der 

Menschheit hindurch immer wieder das an Kultur Hinzugewonnene zunichte machen 

konnten. Dieser eigentümliche Kapitalismus stellt uns vernunftbegabte Menschen auf 

geheimnisvolle Weise, roh und unbewusst wie durch einen logische[r]n Unsinn in seinen Dienst. ‚Die 

Fabrik‘ war somit nur die gegenwärtige konkrete Gestalt eines anthropologischen Problems: 

Die Gestaltungsfrage der Gemeinschaft. Wir Menschen finden offenbar Lösungen für die 

Organisation des Zusammenlebens und Wirtschaftens, die chronisch zur Krankheit werden. 

Und jeder Einzelne von uns muss dazu vergleichbare Lösungen für sein ganz individuelles 

Lebensproblem finden: Sie bedeuten ihm dann als ‚Neurose‘ ein lebenslanges Leiden. Privates 

und Gesellschaftliches verschränken sich in dieser Sicht auf den Menschen; auf geheimnisvolle 

Weise bringt er sein Schicksal selbst hervor, um sich andererseits als dessen Opfer zu erleben. 

 

Vom Agieren zum Reflektieren 
Bis zu diesem Moment haben wir in Korolev den Arzt und in gewisser Weise einen 

Psychotherapeuten im Umgang mit einem Fall aus der Praxis gesehen. Wir konnten verfolgen, 

wie er mit dem eigenen Widerstand gegen das unmittelbare Hineingezogen-Werden in eine 

Welt zu kämpfen hatte, die ihm zutiefst zuwider war. Hierbei fiel ins Auge, dass er den Konflikt 

zwischen seiner Rolle als Helfer und der Abneigung gegen das von ihm Erwartete nicht unter 

der professionellen Attitüde verbarg. Nachdem er sich zuerst gegen das Mitleid gewehrt hatte, 

ließ er sich dann doch davon ergreifen. Was sich vor unseren Augen ereignete, mutet nicht als 

ein Affiziert-Sein an von den Leidensbekundungen. Davor war er als Kliniker geschützt durch 

eine Berufsidentität, zu der es unabdingbar gehört, ‚kalten Herzens’ das im ärztlichen Sinne 

Angemessene zu tun. 

Verglichen mit den Fällen in seiner Klinik, hatte er es hier mit einer verwöhnten 

hypochondrischen Frau zu tun, die sich ein Leiden ‚auf hohem Niveau‘ leisten konnte. So war 

sie ihm ursprünglich erschienen, als er sie durch die Brille seines Ressentiments jener 

entwerteten Welt der Fabrik zurechnete. Was dann oberflächlich wie eine Überwältigung durch 

Affektansteckung aussah, hatte eine völlig andere Qualität. Es vollzog sich unmittelbar gleich 

einer intuitiven Einsicht: Diese Liza und deren Mutter revoltieren in einer aussichtslosen Lage 

verzweifelt gegen die Vernichtung ihres Lebenswillens. 
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Aber, was ist nun die Aufgabe eines Arztes/Psychotherapeuten, der von dem Gefühl 

übermannt wird, dass hier ‚ärztliche Kunst‘ keine Abhilfe schaffen kann? Denn diese Krankheit 

ist längst chronisch geworden bzw. sie ist im eigentlichen Sinne gar keine „Krankheit“. Korolev 

als Mediziner, der richtig über chronische Krankheiten urteilte, tat, was die Vernunft ihm hier gebot: 

Gegen die Gefahr der Ansteckung half ihm jetzt nur ein Abstand. Er wollte von dem 

Geschehen, in das er geraten war, nicht in einem Maße affiziert werden, dass es ihn in seiner 

Aufgabe als Mitmensch beeinträchtigt. Freudianisch formuliert: Dem Zwang zum „Agieren“, 

der mit der therapeutischen Situation notwendig einhergeht, sollten wir „reflektierend“ 

parieren. Dazu benötigen wir einen höheren Standpunkt in einem beinahe wörtlichen Sinne. 

Er muss uns sichtbar machen, was hier gerade mit uns selbst geschieht und worin dieses 

Geschehen gründet. Man kann es auch so formulieren: Wie zieht man sich an den eigenen 

Haaren aus dem Beziehungsmorast?  

Was heißt es zu reflektieren? Freuds Metapher fasste dies in ein Bild aus der Physik: Der 

Therapeut solle zum „Spiegel“ dessen werden, was sich zwischen beiden Protagonisten 

ereignet. Auf uns Menschen des 21. Jahrhunderts wirkt diese Aussage einleuchtend, weil wir 

nichts Komisches dabei empfinden, wenn für ein zwischenmenschliches Geschehen 

mechanische ‚Erklärungen’ herangezogen werden. Die zum Begriff geronnene Spiegel-

Metapher erspart weitere Denkbemühungen, wie z.B. die Frage: Was gestattete es Korolev, sein 

von Trübungen und Verzerrungen der Gegenübertragung eingetöntes Bild der Lage einer 

angemessenen Reflexion zu unterziehen? 

Mit Čechovs Hilfe konnten wir bisher mitverfolgen, dass sein Protagonist einerseits über 

die eingeübte Fähigkeit zur affektiven Distanzierung verfügte (wie sie vom Mediziner gefordert 

wird). Darüber hinaus zeigt sich bei ihm eine eigentümliche Nähe zu den Mitmenschen und 

zugleich sich selbst. Diese Haltung von Interesse an Menschen und Lebenswelt ist alles andere 

als distanziert. Korolev lässt sich berühren und nimmt innerlich zu allem spontan Stellung. Diese 

Offenständigkeit involviert ihn in schwierige Situationen, die sein Handlungsvermögen 

herausfordern. Aber sie gibt ihm auch die Kraft, sich der Gefahr der verschlingenden Macht 

der ‚Fabrik‘-Welt zu entziehen und eine geistige Anhöhe gewinnen. 

Der Autor lässt ihn dazu ganz wörtlich sich auf einem Holzstapels niedersetzen, von dem 

aus Korolev die Welt vor sich liegen sieht. Was in dieser Perspektive weiterhin lebendig blieb, 

war der „liebende Blick“ auf diese Welt. Damit ist keineswegs gemeint, dass diese Liebe damit 

einhergeht alles zu billigen. Korolev relativiert nichts, Korolev subjektiviert nichts; vielmehr 

bewertet er. Er befragt all das, was da als Welt vor ihm liegt, ob es uns Menschen Lebensraum 
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zum Mitgestalten eröffnet oder ob es uns zu einer bloß reaktiven Existenz, zu einem Gelebt-

Werden verführt.  

Bei den Arbeitern sind diese Wirkungen noch als Zwang sichtbar, dem sie ausgesetzt sind 

und unterliegen. Doch schwieriger zu bewerten ist Lizas Unglück, unsichtbar die Kräfte, von 

denen Unglück ausgeht. Gewiss ist sie Profiteurin der ‚Fabrik‘. Doch Korolev bezweifelt den 

Nutzen, den sie aus dieser Situation zieht. Er erkennt auch in den Fabrikherren die letztlich 

betrogenen Betrüger. Im Sinne Hegels sind Herr und Knecht die Produzenten ihrer 

Entfremdung. 

Korolevs hellsichtige Kritik verschmäht die selbstgerechte Entlastung, nicht ‚Schuld zu sein‘ 

an diesem ‚System‘, weil man ja nicht aktiv an ihm beteiligt sei. Sein Gewissen ist keine 

psychologische Schutzreaktion, die auf Abweisung der eigenen Verantwortlichkeit gerichtet ist, 

indem sie imaginäre Eltern, sonstige Autoritäten oder gesellschaftliche Kräfte haftbar macht. 

Das wäre die gewöhnliche Gewissenspathologie des angepassten Normalbürgers, der beruhigt 

sein will, ‚nicht Schuld daran‘ zu sein. Bei Korolev zeigt sich, was echtes Gewissen ausmacht; 

offenbar eine Weise des emotionalen Mit-Wissens, das intuitiv um die Probleme der Conditio 

Humana weiß. Weder in angenommenem Optimismus noch in moralischer Selbstgerechtigkeit 

strebt dieser Therapeut eine vermeintliche Seelenruhe an, die ja doch nichts anderes als bloße 

gefühlsmäßige Abstumpfung wäre. 

 

Grenzen der therapeutischen Intervention 
Was wir als Distanzierung im Dienste der Reflexion umschrieben haben, das erweist sich nun 

als ein im menschlichen Mitgefühl verankertes Geschehen. Korolev hat nicht einfach intensiv 

nachgedacht. Er hat auch seinen vorausgegangenen Zorn auf die Fabrikwelt nicht irgendwie 

„containt“, wie man im psychoanalytischen Jargon den ‚professionellen‘ Umgang mit affektiven 

Zuspitzungen nennt. Das ist meist nur ein Versuch, den gerade berührten Konflikt die Spitze 

zu nehmen, wie er  in der psychotherapeutischen Situation zuweilen nicht anders gelöst werden 

kann. Doch jeder Konflikt enthält eine positive Aufgabe, die es für beide Beteiligten zu 

bewältigen gilt.  

Korolevs zornige Abwehr gegen die ‚Fabrik‘ hat ihr Recht, aber sie bedeutete gleichzeitig 

ein Zurückweichen vor der eigentlichen Aufgabe: Er hatte noch keinen Beitrag geleistet, der 

dem eigenen Ethos gerecht geworden wäre. Sein Affekt war der Ermüdung gewichen und 

damit zugleich war die Leidende ihm ferngerückt. Beim Versuch anschließend Schlaf zu finden 

holen ihn Geräusche auf dem Flur zu seiner Patientin zurück. Er trifft sie dort auf einem 
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Lehnstuhl sitzend am Fenster bei heruntergelassenen Vorhängen. Zwischen beiden entspinnt 

sich ein Dialog, ein inniger Austausch zweier ursprünglich sich Fremder.  

Dieses Gespräch beginnt als unmittelbare Gefühlsteilhabe. Eigentliche Gedanken werden 

erst später in den Vordergrund rücken. Für uns in therapeutischer, besser noch, in 

zwischenmenschlicher Hinsicht, vollzieht sich hier zwischen zwei Menschen eine Existenz-

Mitteilung. Mit dieser Betrachtung verlassen wir die Ebene der tiefenpsychologischen 

Begriffskonventionen in der Hoffnung, für dasjenige Worte zu finden, was die gängige 

Begriffsmünze verdeckt. Diese will erklären, was es besser zu klären gilt. Erklären meint immer 

ein Zurückführen auf etwas, was angeblich dem Phänomen zugrunde liegt. Wir geben uns nun 

Mühe in aller Umständlichkeit zu umschreiben, was sich uns im Phänomen selbst zeigt.  

Zur Gesprächssituation ist zu sagen: In dieser Begegnung stoßen zwei Welten 

aufeinander. Das abgedunkelte Krankenzimmer mutet an wie eine Sphäre der 

Lebensfeindlichkeit, der Versuch einer gewaltsamen Abwehr gegen die überfließende Vitalität 

des Draußen. Korolev verkörpert als Eindringling in eine Schutzzone das Verdrängte. Sein erster 

Satz benennt lapidar den Sachverhalt: Draußen ist herrliches Wetter, die Nachtigallen schlagen, und Sie 

sitzen hier im Dunkeln und grübeln, so lautet Korolevs ‚Fest-Stellung’. Zugleich aber äußert sich darin 

der Protest gegen ein Vergehen, das Liza sich in ihrer Haltung zuschulden kommen lässt. 

Offenbar spürt die Angesprochene, dass hier nicht an irgendeine Moral appelliert wird oder 

gar dazu aufgemuntert werden soll, doch die ‚kleinen Freuden‘ des Lebens nicht zu 

verschmähen. Korolev verweist schlicht auf einen Misstand, der nicht erduldet werden sollte; 

denn ein Erdulden ist nur dort angemessen, wo Kräfte walten, denen der Mensch sich nicht 

erfolgreich widersetzen könnte.  

Liza antwortet darauf nicht eigentlich. Auf jede moralisierende Kritik, aber auch auf 

jeden Aufmunterungsversuch würde ein depressiver Mensch passiv zurückweisend reagieren, 

auf den eigenen Opferstatus insistierend. Dass nichts davon erfolgte, zeigt, dass Korolevs Worte 

auf eine innere Resonanz stießen. Sie hörte zu und blickte ihm dabei ins Gesicht; sie hatte traurige, kluge 

Augen, und man spürte, dass sie ihm etwas sage wollte. Korolevs Beobachtungsgabe gepaart mit seinem 

Feingefühl lässt ihn erschließen, warum sie ihr Krankenlager verlassen hatte und jetzt im Sessel 

saß. In dieser scheinbar geringfügigen Bewegung hin auf die Mitwelt kündigt sich ein Handeln-

Wollen an. Es verrät, dass Lizas Sehnsucht noch lebendig ist, dass sie ihr Hoffen noch nicht 

aufgegeben hat. Dieses Hoffen ist die Quelle ihres Leidens, aber auch die noch einen spaltbreit 

geöffnete Pforte, durch die Korolevs Seele sich den Weg in die ihre gebahnt hatte. Als echter 

Seelenarzt weiß er, dass solches Hoffen noch kein konkretes Ziel kennt, das stark genug wäre, 
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um die magische Schwerkraft überwinden zu können, die ihr im melancholischen Verstimmt-

Sein zu Gebote steht.  

Sein Geht Ihnen das oft so? schlägt ihr die Brücke in die gemeinsame Sphäre eines nun 

geteilten Erlebens. Über die Brücke dieser ernst gemeinten Frage findet Liza die ersten Worte 

für eine bisher bloß diffus ersehnte Teilhabe an einer sozialen Welt. Hierzu bedurfte es der 

aktiven Sympathie des Arztes, der um die Weglosigkeit im Gemüt der jungen Frau weiß, die in 

ihrer Vereinsamung auf sich selbst zurückgeworfen ist. Hätte Korolev diese heikle Annäherung 

mit irgendeiner ‚ermutigenden‘ Aufmunterung begonnen, seine feinfühlige Patientin hätte sich 

solch taktloser Überheblichkeit im Rückzug erwehrt. So aber öffnet sie sich mit dem 

Bekenntnis: Ja. Beinahe jede Nacht ist mir so schwer ums Herz. 

In diesem Moment mischen sich aus der Fabrikwelt kommende Missklänge 

beunruhigend in das fragile Dialog-Geschehen. Auch jetzt wechselt Korolev nicht in die Rolle 

des souveränen Arztes, der vermeintlich beruhigende Worte bereithält. Selbst beunruhigt von 

der magischen Macht des eindringenden Geräusches, teilt er die eigene Beunruhigung mit der 

der jungen Frau. Auf sein Beunruhigt Sie dieses Klopfen?, gibt sie zur Antwort, dies nicht sagen zu 

können. Alles beunruhige sie. 

Wie könnte es auch anders sein bei einem Menschen, dessen innere Vitalität noch nicht 

völlig in Depression niedergekämpft ist. Im Sinne Heideggers leibt der sprachlos Gewordene 

sein Leben beinahe nur noch vegetativ als somatische Unruhe, als ein Aktiv-sein-Müssen ohne 

Ziel. Indem Korolev ihr seine Sympathie und seine Worte zuwendet, gibt er Liza von seiner 

Hoffnung ab und damit ein Vermögen zurück, das mangels Ansprache verstummt war. Dazu 

aber musste sie auf die Macht der Kranken verzichten, ihre Stummheit aufgeben, mit der sie 

die anderen in ihren Dienst gestellt hatte. Jetzt strömen ihr die Worte zu: Aus Ihrer Stimme höre 

ich Anteilnahme, gleich als ich Sie zum ersten Mal sah, hatte ich den Eindruck, dass man mit Ihnen über alles 

reden kann. 

Auf Korolevs, Reden Sie, ich bitte Sie darum, erfahren wir, dass sie einzig mit den Büchern noch 

eine Liebe zur Welt teile. In dieser imaginären Sphäre verschwimmen ihr jedoch alle Grenzen. 

Bücher setzen der eigenen Person keine Widerstände entgegen. Nur an der widerständigen 

Welt könnte sie die eigenen Konturen schärfen. Sein Selbst oder seine Person kann nur 

derjenige erleben, der handelnd seinen Teil zur Gemeinschaft mit den anderen beiträgt. Wem 

dies verwehrt ist, dessen Selbstgefühl verkümmert. Unmerklich verwandelt sich seine Existenz 

in ein zielloses Gelebt-Werden von den Umständen. In Lizas Worten: So hat es das Leben gefügt. 

Einsame Menschen lesen viel, aber sie sprechen wenig und hören wenig, das Leben ist für sie geheimnisvoll; sie 

sind Mystiker und sehen oft den Teufel dort, wo er gar nicht ist.  
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In ungemein schlichten Sätzen lässt Čechov mit der bloßen Beschreibung des 

Geschehens, unterbrochen von den Äußerungen der beiden, uns Leser miterleben, wie sich die 

Patientin und der Arzt (wie zwei Liebende) näherkommen. Mut und Feinfühligkeit auf beiden 

Seiten, ihre Hingabe an die sich entfaltende Situation werden belohnt durch ein Glücksgefühl, 

das auch den Leser ergreift. Korolev spürt, dass sie ihm vertraute, aufrichtig mit ihm reden wollte und 

genauso dachte wie er. 

Er weiß nun, es ist jetzt an ihm, dieser auf sein Wort wartenden Liza zu eröffnen, dass sie 

die Welt der Fabrik verlassen, alle Sicherheit aufgeben muss, will sie leben. Es ergeht ihm dabei 

wie so manchem Psychotherapeuten: Korolev erschrickt vor der Aufgabe, die vor ihm liegt. Er 

weiß, dass er seiner Patientin damit mehr zumuten wird, als ihr Fähigkeiten zuhanden sind. 

Wie soll sie diese Hürde bewältigen? Sein Zurückschrecken vor der Ernüchterung einer 

Patientin, die ihm gerade noch so nahe war, zeigt sich in der Abfolge zweier Gedanken in 

Korolevs innerem Monolog: Wie soll ich es sagen? - überlegte Korolev. – Und ist es überhaupt nötig zu reden? 

Dieser Therapeut versagt sich die Ausflucht in vermeintliche Toleranz, nach der hier 

doch kein Übergriff in die Freiheit des anderen erlaubt sei, schon gar keine Aufnötigung der 

eigenen Weltanschauung. Aber, woher sollte denn ein depressiver Mensch diese Fähigkeit zur 

Unterscheidung nehmen, zu der ihm die Psychotherapie doch erst verhelfen soll?  

 

Psychotherapie als moralisch-weltanschauliches Geschehen 
Damit sind wir bei einer heiklen Frage angelangt. Sie betrifft unseren Berufsstand im 

Wesenskern. Doch dem darin gelegenen Problemgehalt ging und geht man gern aus dem 

Wege, indem Psychotherapie zu einem quasi medizinischen Tun erklärt wird. Man wolle nicht 

‚erziehen‘, sich schon gar keine Wertevermittlung anmaßen. So einfach aber kommen wir bei 

Čechovs Erzählung nicht weg. Sie nämlich zeigt, dass die individuelle Seelenkrankheit in eine 

Weltanschauung eingebettet, also kulturell mit fundiert ist.  

Wir können hier diese philosophisch-anthropologischen Grundsatzfragen und die sich 

daraus ergebenden Folgerungen für Erziehung und Psychotherapie nicht erörtern. Wir bleiben 

bei unserem ‚Fallbeispiel‘ und schauen, wie Korolev seiner Patientin als ‚moralischer Arzt‘ 

gegenübertritt. Denn hier geht es um einen echten Wertkonflikt und nicht bloß um eine 

charakterbedingte Vorzugshaltung, wie wir sie aus der psychodynamischen Logik der heutigen 

Tiefenpsychologie kennen. Was dort ‚Konflikt‘ genannt wird, wäre besser als neurotische 

Tendenz bezeichnet. Ihre vermeintliche Lösung ist voraussagbar. Sie machen den 

Wiederholungscharakter im Verhalten des Patienten aus, der jedem Therapeuten geläufig ist. 
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Solche Scheinkonflikte imponieren oft durch moralisch getönte Selbstbezichtigungen ohne alle 

Folgen für das reale Handeln des Patienten, dienen sie doch einzig zur Selbstberuhigung. Echte 

ethische Entscheidungen erleben wir höchst selten in unserem Beruf. Sittliche Konflikte 

nämlich gründen im Entscheiden-Müssen zwischen konkurrierenden Werten. Hierbei 

konstellieren sie eine Forderung, die nur unter dem Risiko eines Fehlschlagens erfüllbar ist.  

Wie geht nun Korolev den Konflikt an? Er wählt eine indirekte Konfrontation, die wir 

heute als „psycho-edukativ“ bezeichnet würden. Als eine Abfolge sachlicher Feststellungen 

erläutert er seiner Patientin deren individuelles Schicksal. Dabei ordnet es sich und wird zum 

Teilgeschehen in einer uns alle umfassenden Lebenssituation: 

Und er sagte das, was er sagen wollte, nicht direkt, sondern umschrieben: 
»Sie sind mit Ihrer Lage als Besitzerin einer Fabrik und als reiche Erbin unzufrieden, Sie 
glauben nicht an Ihr Recht, und daher können Sie jetzt nicht schlafen. Das ist natürlich 
besser, als wenn Sie zufrieden wären, fest schliefen und dächten, alles sei in Ordnung. Ihre 
Schlaflosigkeit ist ehrenhaft; wie dem auch sei, sie ist ein gutes Zeichen. In der Tat, unseren 
Eltern wäre ein solches Gespräch, wie wir es jetzt führen, unsinnig vorgekommen; sie haben 
nachts nicht diskutiert, sondern fest geschlafen, wir aber, unsere Generation, wir schlafen 
schlecht, wir leiden seelisch, reden viel und versuchen immer zu entscheiden, ob wir recht 
haben oder nicht. Für unsere Kinder und unsere Enkel aber wird die Frage, ob sie recht 
haben oder unrecht haben, bereits entschieden sein. Sie werden klarer sehen als wir. Schön 
wird das Leben in fünfzig Jahren sein, nur schade, dass wir es nicht mehr erleben. Es wäre 
interessant, das mit anzusehen.« 

Wir haben diese für einen Psychotherapeuten ungewöhnlichen Monolog wiedergegeben, weil 

wir ihn auf eigentümliche Weise als dialogisch erleben. Korolev beschreibt aus einer Position, die 

beiden gemeinsam ist. Aber er benennt das, was beide trennt. Er sagt das, was er sagen wollte. 

Er sagt es sogar in einer Weise, die das Gesagte als unbestrittenen Tatbestand hinstellt. Aber 

Korolev stellt es eben nur hin, ohne dabei eine Zustimmung der Zuhörerin einzufordern. Er 

spricht als Arzt, der von einer chronischen Krankheit spricht, und er spricht als ein Mensch, 

der selbst Anteil an der Krankheit hat: Wir schlafen schlecht, wir leiden seelisch, reden viel und versuchen 

immer zu entscheiden, ob wir recht haben oder nicht.  

Seiner skeptisch-nüchternen Bilanz lässt Korolev zuletzt eine Ermutigung folgen: Künftige 

Generationen werden über dieses Leiden hinweg sein. Doch auch hier bleibt er Analytiker der 

Kultur, dem sich jeder Zweckoptimismus verbietet. Im Nachsatz heißt es nämlich, nur schade, 

dass wir es nicht mehr erleben. 

Čechov lässt seine Liza diese implizite Botschaft begreifen: Im aktiven Beharren auf ein 

menschenwürdiges Dasein liegt die eigentliche Bestimmung von uns Erdenbürgern. Das heißt 

offenbar, das eigene und fremde Leiden darf nicht als individuelle Krankheit zur bloßen 

Pathologie abgewertet werden. Immer auch enthält es ein Aufbegehren des Menschlichen in 
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uns. Das meint keineswegs, dass hiermit Leid und Schmerz zur Sinnerfüllung unseres Seins 

erhoben werden sollen. Sie sollten jedoch ertragen werden als unabweisbare 

Begleiterscheinungen beim Streben nach einem menschlicheren Leben. Der Anspruch auf 

Glück im Hier und Heute gehört dazu, und er kann wohl am ehesten eingelöst werden, wenn 

er nicht unmittelbar auf privates Wohlbehagen zielt. Das Menschenleben ist nun einmal auf 

Gemeinschaft hin angelegt und nicht auf das Wohlbefinden Einzelner.  

Am Schluss seiner Erzählung greift Čechov noch einmal das Natur-Motiv auf: Das 

schöne Gespräch der beiden ursprünglich sich so fremden Menschen findet statt in der Frühe 

eines betörenden Maien-Morgens. Diese Begegnung verkörpert so etwas wie einen Akt der 

Revolte im Sinne Albert Camus‘. Hier erringen sich zwei Menschen ihr Heimatrecht im 

gelebten Augenblick. Das Gespräch endet schlicht. Auf Lizas Frage nach dem rechten Ort für 

ihr neues Leben, heißt es: »Wohin? Wohin sie wollen ...« sagte Korolev und lachte. »Wo kann ein guter, 

kluger Mensch nicht überall hingehen!« Er ging in sein Zimmer und legte sich schlafen.  

Wir hören aus diesen Worten zugleich das an dieser Stelle Ungesagte: Ein guter, kluger 

Mensch darf oder kann überall hingehen, auch wenn er noch nicht über alle dafür notwendigen 

Fähigkeiten verfügt. Selbstwerdung fordert den Einsatz des eigenen Lebens. 

Eingangs hatten wir schon auf die Schlussszene verwiesen. Sie komponiert das Bild einer 

Hoffnung, das nicht von der schmutzigen Welt der Fabrik verunreinigt ist. Auf der Freitreppe 

des Hauses warten in der Morgenstunde Mutter und Tochter auf den abreisenden Arzt. 

Liza, in einem weißen Kleid und mit einer Blume im Haar, sah feiertäglich aus, sie war 
bleich und erschöpft. Sie blickte ihn an wie gestern, traurig und klug, sie lächelte und sprach 
mit einem Ausdruck, als wolle sie ihm etwas Besonderes, etwas Wichtiges sagen – nur ihm 
allein. Man hörte die Lerchen singen und die Kirchenglocken läuten. 

Dass sich in dieser Szene uns die Metapher der jungfräulichen Braut aufdrängt, könnte dazu 

verleiten ein sexuell-erotisches Moment zu vernehmen. Das ist nicht der Fall. Čechov bringt 

hier etwas viel tiefer Verdrängtes zur Erscheinung als ‚das Sexuelle‘. Man könnte es die 

menschliche Sehnsucht nennen nach Hingabe an den Augenblick. In solchen 

Glücksmomenten leuchtet uns die Welt in all ihren Wertschattierungen auf. Ein Blick, den 

derjenige nur erleben darf, der seine tiefsten Wünsche nicht schon verraten hat. Er lebt hier im 

Geist der Revolte gegen die Welt der Fabrik. Er hat nichts gemein mit dem ressentimenthaften 

Bewusstsein moralischer Überlegenheit. 

Mit einer schlichten Bemerkung am Schluss erinnert uns der Autor an den Beginn der 

Geschichte. Wir sehen Korolev in derselben Kutsche auf der Fahrt zum Bahnhof. Doch jetzt 

lesen wir nichts mehr vom albernen federgeschmückten Hut des Kutschers. Ohne jeglichen 

ironischen Unterton lässt uns Čechov einen letzten Blick in die Seele seines Protagonisten tun. 
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Er nämlich erlebt das eigentümliche Gefühl des Beheimatet-Seins in der realen Welt, das 

denjenigen durchströmt, der seinen Beitrag hierzu erbracht hat. Der Hingabe an die vorige 

Situation entspricht nun der Genuss des ihm geschenkten werterfüllten Augenblicks.  

Er dachte daran, wie angenehm es sei, an einem solchen Frühlingsmorgen in einer schönen dreispännigen 

Kutsche zu fahren und sich in der Sonne zu wärmen. 


